CHRONIQUE THÉATRALE

La Maison de poupée, d'Ibsen. M. Nozière et Mlle Suzanne
Desprès.

Les petits spectacles de Paris.

GYMNASE : l'Epave, pièce en 5 actes de MM. Gugenheim
et G. Le Faure.

BOUFFES-PARISIENS : la Fille de la mère Michel, opérette
de MM. D. Riche et E. Gillet.

Le Bourgeois gentilhomme à l'Opéra.

Je n'éprouve nul embarras à parler de la 
conférence, ou plutôt de l'oraison, que le spirituel
M. Nozière a débitée l'autre soir devant la 
statue d'Henrik Ibsen.

Il a immolé sur l'autel de cette idole, non 
seulement le plus populaire des critiques, mais ce que
la France a produit de plus éminent dans l’art
dramatique au cours du dernier siècle. C'est 
surtout contre Augier et Dumas fils que sa censure
s'est déchaînée. M. Nozière n'a aucune estime
pour ces auteurs qui jouirent, en leur temps,
d'une éclatante réputation et dont la gloire,
comme aujourd'hui celle d'Ibsen, rayonnait au
delà de leur patrie. Il leur accorde un petit 
talent, un talent « artificiel » — c'est son mot. Il
leur reproche... Au fait, que leur reproche-t-il ?
De n'avoir pas écrit Maison de poupée et Hedda
Gabler. Et il ne pardonne pas à Sarcey d'avoir,
au premier jour, contesté et discuté ces 
chefs-d'œuvre. Ibsen est le commencement et la fin de
tout. Hors Ibsen, il n'est point de salut pour les
honnêtes gens. Ce fanatisme ingénu m'a réjoui ;
il m'a ramené de quinze ans en arrière, à l’âge
héroïque du Théâtre-Libre.

Nous possédions, à cette époque, une 
farouche tribu d'esthètes, extrêmement pittoresque
et curieuse à observer. Je la croyais éteinte. Et
voici que, sous les espèces de M. Nozière, elle
ressuscite. Ces catéchumènes ne se contentaient
pas de proclamer leur foi ; ils l'imposaient ; ils
portaient la guerre dans les églises voisines. Ils
foudroyaient, ils eussent condamné au dernier
supplice quiconque était suspect de tiédeur.

Dans le feu du combat, une telle férocité se
concevait ; elle n'était pas dénuée de grâce, car
elle évoquait les grandes batailles littéraires
d'autrefois, ni même de bravoure, puisqu'elle
s’attaquait à de puissants ennemis. Mais 
maintenant la lutte est close, les passions sont 
calmées, Ibsen règne paisiblement dans l'Olympe
auprès de ses aînés ; nous avons pris de lui ce
que le génie de notre race s'en pouvait 
assimiler. Aussi ayons-nous été surpris de voir le 
spirituel M. Nozière brandir son épée contre des
adversaires qui ne se défendaient plus, et 
déployer tant d'énergie à défoncer des portes 
ouvertes. Cela nous à paru fort extraordinaire et,
pour tout dire, un peu suranné.

Lorsqu'il eut achevé de lire son réquisitoire,
je crus entendre une voix s'élever à mon côté,
je reconnus la voix familière de mon maître.
Et voilà, à peu de chose près, ce que Sarcey
disait à M. Nozière :

« Vous êtres jeune, mon ami, et je vous en 
félicite, car vous avez encore des naïvetés et des
illusions que vous ne manquerez pas de perdre
plus tard. Vous naissez à peine aux lettres et
vous n'avez aucun souvenir de ce qui se passa
dans notre bonne ville de Paris, quand Antoine
annonça qu'il allait y jouer les Revenants. Non,
vous n'imaginez pas l'effroyable rumeur 
qu'excita cette nouvelle. Ce fut, durant deux mois,
un tapage assourdissant de réclames dans les
journaux ; chacun enchérissait sur le voisin,
nous donnant la biographie d'Ibsen, d'infimes
détails touchant sa famille, sa maison, son 
cabinet de travail, sa chambre à coucher, sa façon
de composer, l'encre dont il se servait, l'heure
et les menus de ses repas. C'était un art 
nouveau qui nous arrivait de Norvège ; il ne devait
plus rien subsister, après cette révélation, de
notre antique art national.

« Le soleil s'est levé ; disparaissez étoiles !

« Toutes les revues du Quatier-Latin 
abondaient en sarcasmes contre ceux qu'on supposait
devoir se montrer quelque peu récalcitrants.
On les traitait par avance d'idiots, de ramollis,
de goitreux, c'étaient (suprème injure !) des
académiciens, ou pour lé moins des 
malheureux que guettaient l'Académie, vieillards de
cervelle usée, incapables de saisir les 
sublimités du Verbe et sur lesquels il fallait s'asseoir.

« Je me rappelle, mon jeune ami, comme si
c'était hier, cette inoubliable soirée du 30 mars
1890, où les Revenants nous furent offerts. On
avait eu soin de nous prévenir qu'il né 
s'agissait pas d'une adaptation, mais d'une traduction
littérale, due au zèle pieux de M. Rodolphe
Darzens. Le bataillon sacré des ibséniens était
là, l'air menaçant, les yeux agressifs. Il n'y
manquait que vous. Sur toute la salle planait
un frémissement d'attente... Deus, ecce Deus !...
On sentait que si quelque iconoclaste se fût
permis l'horrible inconvenance de laisser 
échapper un geste d'incrédulité, il eût été roulé sous
le mépris et l'insulte. Nous n'étions pas dans
un théâtre, mais dans un temple. Un office 
religieux s'y célébrait, coupé cà et là, par des cris
d'éxaltation furieuse auxquels succédait un
respectueux et dévôt recuéillement.

« L'assemblée, cependant, renfermait 
quelques profanes qui me lançaient des regards
perdus et navrés, contraints au silence par la
gravité de ces mystères... Mais, mon sang 
bouillait... Que voulez-vous ! J'eusse été le premier à
rendre hommage à ce qu'il y a de rare et de
supérieur dans le talent du grand homme. Mais
ses thuriféraires me le gâtaient. J'ai toujours
détesté l'intolérance et n'ai jamais enduré la
tyrannie des cénacles. Je craignis que nos 
qualités héréditaires de limpidité, de simplicité, de
belle humeur ne périssent au contact de ces
brouillards septentrionaux. Je m'aperçus qu'on
sacrifiait au nouveau venu toutes nos gloires,
comme vous l'avez fait tout à l'heure ; qu'Augier
et Dumas n'existaient plus, et que pour un peu,
on aurait jeté Molière lui-même par dessus
bord. Alors, ma foi, je me précipitai à leur aide
et pesai de tout mon poids, de tout le poids de
mon feuilleton — de ce feuilleton où je vous ai
eu, pendant quelques semaines, pour 
successeur — et j'usai de tout le crédit que je pouvais
avoir sur le public, pour rétablir l'équilibre, et
lui dénoncer ce snobisme scandinave que je
voyais poindre à l'horizon. Par parenthèse, il
me semble bien que c'est Henrik Ibsen qui a
assuré la fortune de ces deux mots snob et
snobisme, qui font partie, mon jeune ami, de
votre vocabulaire. »

L'Oncle s'arrêta une minute, pour souffler, et
reprit :

« Vous opposiez tout à l'heure à mon obtuse
ignorance la lucidité de Jules Lemaître. Et 
certes, mon ami, vous ne sauriez dire de notre cher
confrère autant de bien que j'en ai pensé. Et 
savez-vous ce que je prisais, dans les études
qu'il nous donnait chaque dimanche sur le 
théâtre ? C'était ce tact, ce doigté, cette ferme 
raison, aiguisée d'ironie, ce sens de la mesure —
qualité qui se perd, ne le pensez-vous pas ? — et
qui le sauvait tout ensemble de l'impertinence
et de la pédanterie.  

» Oui, il loua Ibsen, mais avèc combien de 
sagesse et de précaution ! Tenez ! Une de ses
phrases me remonte à la mémoire : « Ces 
» ouvrages, disait-il, qui m'ont frappé, en maint
» endroit, par leur incontestable beauté, je 
» découvre que le fond n'en est probablement pas
» si neuf qu'il m'avait semblé d'abord. Car on
» le retrouve dans des livres que nous avons
» déjà presque oubliés, ingrats que nous 
» sommes. » Que signifie cela, sinon qu'il était 
offensé, comme je l'étais moi-même, d'une 
intransigeance où la niaiserie le disputait à 
l'aveuglement. Nous soutenions, en somme, la même
idée, moi avec ma grosse verve de paysan 
beauceron, lui avec une élégance plus nuancée.
Aussi, quelle joie quand M. Georges Brandès,
dont la compétence en ces matières n'est point
sujette à caution, déclara que le public français
n'avait rien compris aux œuvres d'Ibsen et y
avait introduit de toutes pièces le symbolisme,
ce fameux symbolisme, dont nous avions les
oreilles rebattues, et duquel, assurait-il, le
grand auteur norvégien ne s'était jamais avisé.

Ce fut un universel éclat de rire. Nous nous 
pâmions. Et le ballon des esthètes, 
prétentieusement enflé, piqué par ce coup d'épingle, se 
dégonfla.

« La vérité, mon jeune ami, c'est que 
l'ibsénisme, arrivant chez nous vers 1890, en plein
mouvement symboliste, devait se colorer de
symbolisme, comme vers 1830, tout ce qui 
obtenait quelque succès en France, se colorait de
romantisme. Prenez la liste des romantiques
dressée par Stendhal et vous serez très étonné
d'y relever à côté des noms de Victor Hugo et
de Dumas père, ceux de Cousin, de Barante,
de Royer Collard, de Béranger, d'Etienne et de
Scribe — du pauvre Scribe — votre cauchemar !
Scribe était à ce moment un écrivain 
révolutionnaire ! Comme tout ceci devrait nous rendre
indulgents et philosophes !

« Vous m'accusez également, mon ami, 
d’avoir été imbu des préjugés et des engouements
de ma génération. Eh ! qui de nous est exempt
de ce travers ? Ne voyons-nous pas 
aujourd'hui certains chroniqueurs baiser sur le sable
les pas d'Anatole France, et, non contents de
pasticher subtilement sa manière, emprunter à
cet admirable écrivain des pseudonymes qu'ils
s'efforcent d'illustrer ?

« J'ai aimé, j'ai prôné Augier, Dumas fils,
comme vous aimez, comme vous encensez
France et Ibsen. Et peut-être serez-vous traité
de « perruque », comme je le fus, si vous 
demeurez fidèle à ces dieux de vos trente ans,
alors que, dans l'avenir surgiront de nouveaux
dieux. Mais, toutefois j'ai répugné, je l'avoue, à
rabaisser nos grands hommes au profit des
grands hommes des autres pays ; mon âme
ayant toujours été faiblement cosmopolite, et
de lointaines et tenaces racines l'attachant à
notre terroir gaulois. »

L'Oncle se recueillit encore un instant ; puis il
conclut :

« Permettez-moi, mon jeune ami, de vous
donner un dernier conseil. Si je fus un 
détestable critique, mes plus terribles bourreaux —
les esthètes — daignaient convenir que je n'étais
pas un trop mauvais conférencier. Je puis donc,
sans excès de vanité, vous apporter le fruit de
ma vieille expérience. Eh bien, ne lisez plus
vos harangues, fût-ce discrètement et du coin
de l'œil. Improvisez-les. Vos développements
seront moins précieux, moins fleuris, mais ils
sortiront de vous même et la chaleur s'en 
communiquera à l'auditoire. Si vous aviez parlé
d'abondanceé, l’autre jour, vous vous seriez
rendu compte que quelques parties de votre
leçon traînaient, celles particulièrement où
vous analysiez avec minutie toutes les pièces 
d'Ibsen ; et, abrégeant vos considérations générales,
vous vous fussiez concentré sur la Maison de
poupée, au sujet de laquelle nous avions soif de
recevoir vos lumières, puisque aussi bien c'était
cette pièce que nous venions entendre et non
pas une autre.

» Ces petites maladresses sont le péché 
mignon des débutants et ne tirent pas à 
conséquence. J'ai passé par là. On s'en corrige. Et
vous avez d'ailleurs tous les dons qui vous 
permettront de réussir en ce métier difficile : un
organe souple et sonore, une articulation nette,
beaucoup d’aplomb naturel, un esprit 
insuffisamment instruit peut-être de la littérature 
d'Augier et de Dumas, mais par ailleurs 
agréablement orné... Vous allez, mon ami, me 
déshonorer en m'appelant « pédagogue ». Je 
m'arrête ; je vous souhaite bonne chance, et je vous
serre là main ».

Ainsi s'exprima notre digne Oncle. Le 
spirituel M. Nozière excusera la rude franchise de
ses propos, où il discernere une large part 
d'intérêt et de sympathie. Je me suis borné à les
transcrire ; si j'eusse parlé moi-même, j'y 
aurais mis un peu plus de précaution. Car j'ai pour
habitude de ne pas oublier les petits 
ménagements de courtoisie, que l'on se doit entre 
collaborateurs...

La représentation de Maison de poupée a été
fort brillante. Cette pièce est, avec les 
Revenants, celle d'Ibsen où le public français goûte
le plus vif plaisir. Elle lui est, en toutes ses 
parties, compréhensible et ne trouble pas, outre
mesure, ses besoins de logique et de clarté.
Elle est imprégnée, en même temps, de cette
amère poésie qui lui prête une si étrange et 
délicieuse saveur. Un douloureux frisson l'agite,
la vie en déborde. Derrière chaque personnage
nous devinons les solitudes glacées des fiords
et, par instant, les orages de la mer.

La figure de Nora est exquise et nous en 
sommes tous amoureux ; c'est notre Froufrou avec
plus de rêve, avec une âme plus ferme, et ce je
ne sais quoi d'énigmatique et de « prolongé »
qui caractérise les femmes d'Ibsen. Mais Nora
n'est pas, ainsi qu'Hedda Gabler, un monstre
de perversion cérébrale. Nous la sentons près
de nous. Nous la prenons dans nos mains,
comme un pauvre oiseau blessé, et qui palpite.
Mme Suzanne Desprès à traduit idéalement
tout ce côté du rôle ; l'inquiétude de Nora, son 
affolement, son angoisse. En l'écoutant nous avions
le cœur serré. Et nous songions au jour déjà
lointain où cette grande comédienne nous a
parut pour la première fois dans l'Aînée. On ne
comptait guère sur elle. La veille de la 
répétition générale, le directeur du Gymnase voulait
l'exclure. Elle bondit sous l’outrage. Elle cria :
« Si vous me renvoyez, je me tue ! » L'on vit, à
l'expression de ses yeux, qu'elle ne mentait
pas, qu'elle était prête à mourir. Mais quelle
revanche, le lendemain, quel triomphe ! Oh ! le
singulier aveuglement des directeurs de 
théâtre! Elle était faite pour créer ce rôle de 
tristesse, d'âpre résignation, de révolte.

Quelques-uns de ces traits se retrouvent dans
Nora. Elle aussi, à la fin, secoue le joug qui
l'opprime et se libère. Seulement Nora a, en
plus, des gazouillements d'enfant gâté, que
Mme Desprès n'a pas rendus avec autant de
grâce et de légèreté que Réjane. Dans les deux
derniers actes elle lui est supérieure par 
l'intensité de l'émotion, et ce frémissement intérieur
qui jaillit des plus intimes profondeurs de tout
son être. J'imagine qu'Aimée Desclée devait
avoir, comme Suzanne Desprès, de ces frissons.

Auprès de l’« étoile », MM. Chautard et 
Lugné Poë ont très correctement interprété 
Holmer et Krogstadt. M. Lugné Poë ne psalmodie
plus ses rôles, comme autrefois ; il les joue.
Cela vaut mieux...

(...)

ADOLPHE BRISSON.